
INTRODUCTION

Avec le serment d’Hippocrate [1], la profession médi-
cale revendique une impressionnante continuité à la fois
philosophique et éthique. Le serment d’Hippocrate conti-
nue à être prêté dans bon nombre de facultés de méde-
cine à travers le monde entier, il est vrai avec de nom-
breux remaniements dont la disparition de la mention des
dieux grecs et des esclaves. Il atteste le souci continu de
marquer la spécificité d’une profession reconnue comme
un des plus vieux métiers du monde, et rappelle qu’elle
obéit à une loi que ses membres ont eux-mêmes définie.
Une prétention qui peut paraître exorbitante, mais qui
signifie que cette loi doit aussi se positionner par rapport
à l’ensemble des lois existantes, à la fois divines et hu-
maines. La permanence apparente de cette déontologie
médicale ne doit cependant pas laisser ignorer les chan-
gements considérables survenus tout à la fois dans les
sciences, dans le droit et dans les mœurs. Au regard de
l’histoire et de la philosophie contemporaines, que reste-
t-il aujourd’hui de la revendication d’une profession unie
par l’affirmation de valeurs universelles ? Peut-il y avoir
permanence et universalité de l’éthique médicale, face au
monde d’aujourd’hui, irréductiblement divers et irréver-
siblement « globalisé » ?

LE SERMENT D’HIPPOCRATE REVISITÉ
CONTINUITÉ ET DISCONTINUITÉ HISTORIQUES

Le serment d’Hippocrate ne représente qu’imparfaite-
ment une continuité historique. Tout d’abord, les spécia-
listes de la Grèce antique discutent de son attribution à
Hippocrate, figure emblématique d’une école de savants
médecins, active autour des Ve et IVe siècles avant Jésus-
Christ [2]. Le serment attribué à Hippocrate leur apparaît
[3] assez éloigné des théories médicales en vigueur dans
l’École de Cos. Ils s’interrogent également sur le lien
avec les doctrines stoïciennes et aristotéliciennes, et avec

la religion officielle de la cité grecque. Pour eux, le Ser-
ment marque avant tout une préoccupation qui s’est avé-
rée durable, de comprendre le métier de médecin comme
alliant savoir-faire et engagement désintéressé auprès des
malades. La qualité des soins dépendrait de cette alliance
qui marque en même temps la supériorité morale du mé-
decin au milieu de cette foire d’empoigne, cette arène
d’une vive compétition, que représente le marché de la
santé, de l’Antiquité à nos jours, avec son offre bigarrée
de la part de multiples praticiens. 

Galien, le second père de la médecine après Hippo-
crate (1er siècle après Jésus-Christ), nous a laissé un Com-
mentaire du Serment, où il insiste sur le fait que le méde-
cin est un savant, un philosophe, qui puise dans des livres
ses connaissances. Mais le Commentaire ne semble pas
avoir joué un grand rôle dans le mouvement des idées
dans l’Antiquité et avoir eu peu de répercussions sur le
traitement officiel de la médecine. Les pouvoirs publics
n’intervenaient guère à propos d’un contrat essentielle-
ment moral, entre le médecin et son malade, pour ne pas
dire son client. 

Dans l’Antiquité tardive, par exemple dans l’Alexan-
drie des derniers Ptolémées (1er siècle après J.-C.), on s’in-
quiète désormais des références religieuses du Serment :
sont-elles ou non compatibles avec la religion chrétienne
[4] ? Les représentants de l’Église, les saintes femmes se
mêlent désormais de soigner et de faire des miracles, une
concurrence inédite s’amorce.

Le serment d’Hippocrate permet d’évoquer une tradition
médicale et scientifique qui unit profondément la France
et le Liban, et aussi science arabo-persane et science occi-
dentale. Dans le monde arabe, le Serment a fait l’objet
d’une traduction au IXe siècle. Plusieurs ouvrages traitant
de hisba (droit des affaires économiques et commerciales
au regard du droit islamique) font mention du Serment à
propos de la profession médicale. Le contenu du Serment
rappelle en effet les principes guidant le muhtasib ou
fonctionnaire chargé par les édiles de la moralisation du
sûq (le marché) : il contrôle l’exactitude des poids utili-
sés, la qualité des denrées et l’absence de fraude sur les
plantes médicinales, et plus largement sur tous les re-
mèdes proposés aux chalands. En Perse, pendant tout le
XIXe siècle, le titre de Boqrâtol-hokamâ, qui peut se tra-
duire littéralement par l’Hippocrate des médecins, est la
plus haute distinction décernée par les shahs Qadjar aux
médecins de cour.
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Quand l’École de Médecine du Caire fut créée par le
pacha d’Égypte Mohamed Ali en 1827, la référence à
l’antiquité de la profession et au patrimoine scientifique
commun aux Grecs et aux Arabes figura constamment
dans les discours officiels et les traductions des manuels
de l’École en langue arabe [6]. Un tableau existe repré-
sentant la première séance de dissection, en présence
d’oulémas d’al-Azhar, sous des cartouches portant les
noms d’Hippocrate et de Galien aux côtés de ceux d’Ibn
Sînâ et de Râzî [7]. Au congrès international de méde-
cine d’Alexandrie en 1928, même référence rituelle à
Hippocrate et son serment. À la période nassérienne, le
Serment est prononcé par les promotions de médecins à
la Faculté de Qasr al-Ayni, au cours d’une grande céré-
monie officielle.

En Europe occidentale, la prestation officielle du Ser-
ment par les médecins semble ne s’être s’imposée que tar-
divement. La première mention de sa prestation se situe-
rait à Wittenberg en 1508 et à Bâle en Suisse en 1570. Au
XIXe siècle, le souvenir d’Hippocrate a été relancé, en
rapport avec la réorganisation de la profession, pour re-
hausser son prestige et lutter contre la concurrence, tout en
se dégageant du contrôle de l’Église. Anne-Louis Girodet,
artiste élève de David, en 1792, au moment de la Révolu-
tion, peint Hippocrate, debout, tête nue, refusant les pré-
sents du roi de Perse Artaxerxès, affirmant à la fois son
indépendance et son attachement à la démocratie de son
pays. En 1816, le tableau est offert par son propriétaire à
la Faculté de médecine de Paris. « Qui n’a senti toute la
force et la noblesse du refus qui éclate dans les gestes de
l’Hippocrate du beau tableau de M. Girodet que possède
aujourd’hui la Faculté de médecine de Paris ? [8] ». Après
le désastre de la guerre de 1870, sous la Troisième Répu-
blique, la référence à l’Antiquité fut remobilisée. Une gra-
vure tirée de l’œuvre de Girodet fut suspendue dans la salle
d’honneur de la Faculté de médecine de Paris dite des Cor-
deliers, au Quartier latin, où elle se trouve toujours.

Au XXe siècle, le Serment a été remis à l’honneur,
pour consolider la profession à la fois dans son éthique et
ses privilèges, et relance la question de sa profondeur his-
torique et de la mise à jour de ses valeurs de référence. (Je
l’ai moi-même prêté, comme beaucoup de confrères et
consœurs à Beyrouth). Le serment d’Hippocrate a été ré-
écrit par l’Association médicale mondiale, fondée en 1947,
et révisé à plusieurs reprises (Serment dit de Genève). 

Cette constance ne saurait cacher une évolution de la
pratique réelle, entamée à vrai dire dès l’institution du
Serment. Même si les dynasties de médecins sont tou-
jours restées fréquentes, il y a longtemps que la transmis-
sion du savoir s’est démocratisée et a franchi les bornes
d’une étroite corporation. La chirurgie, exclue du Serment
(interdiction du maniement du couteau pour l’opération
de la « taille ») fait partie intégrante de la médecine

depuis la fin du XVIIIe siècle. Les thérapeutiques, même
si elles s’apparentent à des poisons, ont droit de cité,
depuis le temps des thériaques et autres remèdes « com-
posés » (adwiyya mourakkaba) jusqu’aux médicaments
contemporains.  

Au Moyen Âge et à la Renaissance, avaient lieu des
procès visant à faire reverser l’argent reçu par les théra-
peutes lorsque leurs recettes s’avéraient inefficaces. C’est,
paradoxalement, au XIXe siècle, quand l’anatomie et la
physiologie se targuaient de progrès considérables, (peut-
être en rapport avec le nihilisme thérapeutique de la pé-
riode romantique [10]) que la doctrine juridique de l’obli-
gation de moyens, et non de résultats, s’interpose entre le
médecin et les revendications du patient, une doctrine que
Philippe Meyer a qualifié de doctrine de « l’irresponsabi-
lité médicale » [11]. Le médecin n’est pas tenu par une
obligation de résultats, mais seulement de moyens, évi-
demment fonction du progrès des connaissances et des
techniques mais aussi de plusieurs éléments contextuels.
La question de l’efficience et de l’efficacité des gestes thé-
rapeutiques se pose désormais et pourrait s’inscrire dans
la législation, ouvrant une nouvelle ère des rapports juri-
diques entre médecin et malade, déjà amorcée dans le do-
maine de la chirurgie esthétique.

Aujourd’hui, c’est là que s’inscrit la question, véritable
blessure ouverte au flanc de l’éthique, de l’accès aux soins
des individus et des populations, dès lors qu’une thérapeu-
tique se révèle efficace en un point du monde pour une
maladie donnée, C’est toute le problématique du droit aux
traitements dans les pays les moins « avancés ». En 2002,
la découverte de l’efficacité de certains antirétroviraux a
entraîné la création du Fonds mondial de lutte contre le
sida, la tuberculose et le paludisme, qui œuvre pour la dif-
fusion des nouveaux traitements. Mais la dénonciation du
déni de justice peut s’étendre à toutes les maladies pour
lesquelles le traitement existant n’est pas disponible,
comme par exemple celui de l’hépatite C depuis 2014. 

MÉDECIN DE L’INDIVIDU OU DES COLLECTIVITÉS ?

Ces considérations amènent à revenir sur la nature des
obligations du médecin, dans un serment d’Hippocrate
revisité. D’après le Serment, les obligations du médecin
valent vis-à-vis de l’individu dont il partage les secrets.
Seule une connaissance approfondie des caractéristiques
de son patient lui permet en effet une meilleure orientation
de son diagnostic et une adaptation plus fine de son trai-
tement. L’idéal sous-jacent est conforme à l’esprit du
Qanün d’Ibn Sînâ (XIe siècle après J.-C.), selon qui tout
traitement doit tenir compte des particularités du malade :
sexe, âge, caractéristiques corporelles, profession, préfé-
rences alimentaires, exercices physiques et sport, activités
sexuelles, etc. Tous, éléments de ce qui s’appelle en termes
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contemporains la « singularité de l’individualité », « The
Uniqueness of the Individual [12] », selon le terme de Sir
Percy Brian Medawar [13], prix Nobel 1960 et pionnier
de l’immunologie des greffes d’organes. L’idée d’une thé-
rapeutique « tailor-made », sur mesure pour l’individu, a
aujourd’hui toutes les faveurs du public, même si nous
sommes encore loin du compte dans nos espérances vis-à-
vis de la médecine future, dite « personnalisée ».

Le bénéficiaire du Serment était donc d’abord l’indivi-
du. Mais la dimension collective est apparue très tôt en
filigrane. Au Moyen-Âge, des gravures pleines d’imagi-
nation représentent Hippocrate soignant les malades,
lors de la grande « peste » d’Athènes [14] (IVe siècle
avant J.-C.). Au moment de la Réforme, le médecin an-
glais Gideon Harvey insiste sur le fait que médecins et
religieux doivent rester à leur poste, quoi qu’il arrive
[15], malgré le vieil adage parfois attribué à Hippocrate :
en cas d’épidémie, « Pars loin, tôt et reviens tard » « Cito,
longe et tarde [16] ». Au XVIIe siècle, les avis diffèrent
sur la conduite à tenir par le médecin en temps de peste. Se
consacrer avant tout à son patient (surtout quand il s’agit
d’un grand de ce monde) et le suivre dans son prudent
exode ? Ou assurer ses devoirs envers la collectivité ? 

Dès la Grande Peste du XIVe siècle, la désertion chro-
nique des médecins avait obligé nombre de cités, en Italie
par exemple, à réquisitionner des « médecins des épidé-
mies » chargés sur place d’assister la population [17].
Pour les autorités, les médecins représentent des « trésors
de savoirs [18] », certes à ne pas gaspiller en les exposant
inconsidérément au danger [19], mais dont la présence,
tout comme celle des magistrats, est indispensable pour
prévenir le désordre qui s’empare de la cité par temps
d’épidémie quand, comme le disait Thucydide : « Nul
n’est plus retenu ni par la crainte des dieux, ni par les lois
humaines. [20] » À la veille de la Révolution française,
l’institution des médecins des épidémies a reçu tous les
encouragements de la Société royale de médecine [21].
La santé publique est une figure encore marginale, mais
nullement absente de l’éthique médicale.

HUMANISTE ET HUMANITAIRE
DISTINCTION DE RAISON OU VÉRITABLE DISSIDENCE ?

Cela nous amène à  considérer deux états possibles de
cette éthique, une version qu’on peut dire « humaniste »,
avec un clin d’œil à la tradition antique, médiévale et re-
naissante, gréco-latine et arabe, et une version « humani-
taire ». 

Le terme humanitaire aurait été lancé par Lamartine en
1835 en se réclamant de l’humanité toute entière, relé-
guant au second plan les divisions entre nations, ethnies
et religions, et surtout affirmant l’unité de l’espèce hu-
maine, au milieu des débats des naturalistes partisans du

mono- ou du polygénisme. C’est dans cet esprit que la
Croix-Rouge a été créée par Henri Dunant en 1859, pour
porter secours aux combattants de tous les fronts, et que la
Convention de Genève a entériné en 1864 le principe
d’une assistance bilatérale. Mais la première organisation
médicale humanitaire au sens large a été créée lors de la
guerre de Sécession du Biafra (1967-1970) [22], quand le
Groupe médico-chirurgical d’urgence devint Médecins
sans frontières (MSF) en 1971 [23]. 

Il existe une tension palpable entre les versions huma-
niste et humanitaire, qui pose le problème du rapport à la
Loi des héritiers d’Hippocrate [24]. Médecins sans fron-
tières s’est positionné en face d’états passifs et indiffé-
rents et d’organisations internationales empêtrées dans
un système de négociations frisant la connivence [25].
Ses militants n’ont pas hésité, parfois au risque de leur
vie, à passer les frontières clandestinement, par exemple
en Afghanistan [26].

De quelle loi s’agit-il ? D’une loi formulée par la pro-
fession, définissant droits et obligations du praticien et
théoriquement garantie par la plupart des États, y compris
le devoir d’assistance à personne en danger [27]. Sur cette
obligation peut se bâtir toute une casuistique, y compris la
dérogation à l’obligation d’obtempérer aux injonctions
des pouvoirs politiques locaux [28] et des forces de l’ordre,
bref le droit à « résister », suivant le mot d’ordre populari-
sé par Stéphane Hessel [29]. Ce sont les insuffisances de
la version humaniste traditionnelle, qui ont conduit à lui
adjoindre une version « humanitaire » qui la complèterait.
Peut-on alors parler d’un écartèlement entre les deux ver-
sions ? D’un engagement dans une situation d’urgence,
marquée au sceau de l’exceptionnel, la médecine humani-
taire a évolué vers une autre forme, marquée par l’assis-
tance à toutes les détresses, y compris les affections chro-
niques, en se heurtant évidemment à la multiplicité des
besoins et à la difficulté de choisir les bénéficiaires au
milieu d’un océan de souffrances, face à une récession de
l’État-providence dans beaucoup de pays ou de sa carence
dans les autres. 

Avec la médecine humanitaire, la relation médecin/
patient s’est dilatée aux dimensions du monde : « Dans
leur salle d’attente, deux milliards d’hommes », redisent
les panneaux publicitaires pour MSF à partir de 1978
[30]. La relation médecin/patient était médiatisée par le
corps du patient individuel. Le corps est devenu un corps
collectif. L’humanité, sujet de droits, a acquis une sorte
de personnalité juridique. Les dernières versions du Ser-
ment de Genève de l’Association médicale mondiale et
de l’OMS oscillent entre l’humanité et le patient pour dé-
signer le corrélat des activités médicales. Cependant, les
nouveaux humanitaires, prompts à se substituer aux États,
s’interrogent sur les choix à faire, dans le cadre d’une
mission universelle dont la présence est requise sous
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toutes les latitudes. L’ambition de soulager toutes les mi-
sères du corps et de l’esprit se double d’interrogations sur
la légitimité, l’efficacité et la pertinence des interven-
tions. Enfin, les socio-anthropologues mesurent l’écart
qui s’accroît entre le « cure » ou traitement au sens tech-
nique et le « care » adressé à la personne et répondant
plus pleinement à son attente : si le premier relève de la
médecine classique, le second renvoie à une pensée holis-
tique  qui impose de revoir droits et devoirs de la profes-
sion, et de réviser ses modes d’intervention.

PHILOSOPHIE DE L’ÉTHIQUE MÉDICALE
LE « MÉDECIN DE SOI »

Dans une perspective de médecine holistique et
d’émergence du malade comme sujet, un détour inatten-
du s’impose par la philosophie cartésienne. Celle-ci est
connue par sa distinction entre la pensée et l’étendue
(dont le corps fait partie), la première étant plus facile à
connaître (par le cogito) que la seconde, assimilée à un
ensemble de mécanismes que la science a cependant pour
but de comprendre et de maîtriser. Mais dans les Entre-
tiens avec Burman comme dans ses lettres à la Princesse
Elisabeth, Descartes s’intéresse de plus en plus à l’inter-
action du corps et de l’âme, à propos des émotions et des
passions qui jouent un grand rôle dans santé et maladie.
Il est ainsi amené à proposer que précisément l’expé-
rience des émotions et des passions, analysée avec ri-
gueur, serve à jeter les fondements d’une nouvelle méde-
cine dans son Traité de l’Homme, resté inachevé. Qui
plus est, il suggère qu’une fois parvenu à un certain âge,
tout homme puisse, tirant parti de son érudition, mais
aussi de sa longue expérience, communiquer les fruits de
son exercice de la raison, et appliquer à lui-même ses
conclusions, afin de jouir d’une longévité sans précédent
et à tout le moins d’une vieillesse dépourvue d’infirmités,
permettant d’exercer jusqu’au bout la suzeraineté de la
raison sur un corps docile [33].

Finalement, on ne saurait être mieux soigné que par
soi-même, en raison de la connaissance profonde et pro-
longée de son propre corps, ce corps si intimement asso-
cié à l’exercice de la pensée par une relation intersub-
stantielle entre pensée et étendue, qui demeure à bien des
égards une énigme pour le philosophe du cogito [34]. La
médecine professionnelle s’efface ainsi au profit du « mé-
decin de soi-même » [35]. Mais cette forme de solipsisme
rend difficile la confrontation d’expériences individuelles
et le fonctionnement de l’intersubjectivité. 

C’est la philosophie kantienne qui permet de sortir de
cette situation et rend possible l’objectivation du corps
d’autrui pour la connaissance, assorti du principe de n’ac-
cepter pour maxime morale que celle qui peut être univer-
salisable. 

En d’autres termes, il ne peut y avoir d’humanisme
médical que s’il peut se déployer en humanitarisme tourné
vers autrui.

VERS UNE PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE
DE L’ÉTHIQUE MÉDICALE

La pérennisation du serment d’Hippocrate, sous quelque
forme que ce soit, ne saurait donc dissimuler l’évolution
considérable qui a eu lieu dans la science, les mœurs et la
médecine. Tous les hommes ne sont pas devenus, loin de
là, médecin de soi, bien que l’éducation médicale se soit
considérablement développée, et que la plupart des socié-
tés aient subi une médicalisation en profondeur. La rela-
tion entre médecin et malade en revanche s’est beaucoup
transformée. 

La relation entre médecin et malade avait jadis été pré-
sentée par Louis Portes, premier président du Conseil de
l’Ordre des médecins en France, comme une relation
avec un patient « passif, aveugle et dolent [36] ». Le
terme de patient, couramment employé aujourd’hui, était
déjà en usage au XVIIIe siècle mais uniquement pour les
malades chirurgicaux, voués à une longue patience au
sens fort, c’est-à-dire à la torture d’une chirurgie sans
anesthésie. « Patient » ne correspond plus à aucun des
qualitatifs utilisés par Portes, il est de fait et de droit actif,
autonome et éclairé. La relation entre médecin et malade
a grandement perdu de son asymétrie. Le patient peut
puiser dans son milieu une masse d’informations à partir
de laquelle il engage le dialogue presque à égalité avec
son interlocuteur diplômé. Il possède des droits oppo-
sables : une Charte du patient hospitalisé, inaugurée en
France en 1974 et remaniée en 1995, qui les énumère. 

Mais ces rééquilibrages ne concernent pas, loin de là,
tous les malades. Tout le monde ne dispose pas des
mêmes loisirs et des mêmes sources d’informations, ce
qui a provoqué l’apparition d’inégalités d’un nouveau
type. Nombreux sont ceux qui ne bénéficient pas de cette
émergence de l’autonomie du malade qui, sans diplôme,
peut néanmoins bénéficier d’une combinaison de toutes
les sources de savoirs. Nombreux aujourd’hui sont ceux,
désignés comme « vulnérables [37] », qui n’ont pas ac-
cès à la plénitude du soin, que cette vulnérabilité soit 
due aux circonstances – réfugiés, migrants, à la suite de
guerres et catastrophes diverses –, à leur état physique :
handicapés, ou à leur statut social : femmes, vieillards,
prisonniers. 

La revendication d’autonomie s’est accompagnée d’une
contestation vis-à-vis de la médecine officielle et de la
multiplication des médecines dites « parallèles », bien
que certaines d’entre elles aient acquis droit de cité dans
les facultés, en particulier l’homéopathie et l’acupunc-
ture. 
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La critique adressée par Michel Foucault aux excès du
biopouvoir dont il voyait l’inauguration dans le Grand
Renfermement hospitalier du début du XVIIesiècle [38],
a fait place à un mouvement plus large de contestation et
même de résistances, comme dans l’exemple de la vacci-
nation. L’émergence de l’autonomie du sujet et la recon-
naissance de la parole, des plaintes et des demandes du
patient, la transformation des techniques de communica-
tion semblent avoir atténué les contrastes et la dissymé-
trie d’autrefois. Mais si l’individualité biologique doit
être respectée, si est projeté dans l’avenir l’idéal d’une
thérapeutique adaptée aux particularités génétiques et im-
munologiques (bon ou moins bon répondeur, idiosyncra-
sie, etc.), une prise en charge holistique de la personne,
corps et esprit, ne doit-elle pas tenir compte aussi de sa
culture, à tous les sens du mot ? 

Finalement, au regard de l’histoire et de l’anthropolo-
gie contemporaines, que reste-t-il de la revendication
d’unité d’une profession unie par l’adhésion à des valeurs
tenues pour universelles ? Va-t-on assister à la babélisa-
tion de la médecine, procédant d’une reconnaissance des
valeurs plurielles des patients mises au centre d’un soin
véritable, care au-delà du cure ? Question qui tempère le
débordement d’optimisme sur les avancées et innova-
tions constantes de la médecine contemporaine.

BABÉLISATION DE L’ÉTHIQUE MÉDICALE OU
RENOUVELLEMENT DE SES VALEURS ?

Cette crise des valeurs de l’éthique médicale est
accueillie par tout un courant de l’anthropologie contem-
poraine comme préludant à une nouvelle approche de la
médecine et à une nouvelle évaluation de sa place dans
l’amélioration de la qualité de la vie, et pas seulement
son allongement.

En ce qui concerne les progrès de la longévité hu-
maine, la question soulevée en 1975 par la Némésis médi-
cale d’Ivan Illich [39], de la part prise par la médecine
était restée ouverte. Après sa déclaration fracassante du
droit universel à la santé en 1947, l’OMS a mis cin-
quante ans sinon à percevoir du moins à proclamer l’im-
portance des facteurs sociaux dans la genèse et le main-
tien de la santé publique et collective. En 2008, elle a
édité un rapport exhaustif sur la place des déterminants
sociaux de la santé [40]. 

En 2014, le journal anglais Lancet a publié un rapport
introduisant une petite révolution dans l’éthique du soin :
selon ses auteurs, l’absence de reconnaissance des va-
leurs culturelles locales est un des principaux obstacles à
l’amélioration globale de la santé pour tous [41]. Le rap-
port ne contenait pas qu’une condamnation de l’oubli des
cultures locales incarnées dans les individus. Il appelait
de façon positive à prendre en compte la « créativité »

des patients et l’apport irremplaçable de leurs souffrances
et de leurs besoins. Il évoquait le « silence forcé » des
malades et plaidait pour un dialogue renouvelé, à propos
de leurs valeurs respectives, dans un monde plus concret,
ne se contentant pas de l’affirmation d’un universalisme
abstrait.

Une attention plus poussée à la diversité culturelle per-
mettrait de faire une meilleure médecine, et à moindres
coûts. Entre autres, le temps mis à prendre l’histoire cli-
nique diminuerait le poids des tests et examens dits autre-
fois « complémentaires », sans parler du sacro-saint scan-
ner (CT Scan), si répandu quasiment en routine qu’il a
fallu mettre à l’étude un “scanner low dose”, qui fait su-
bir un dixième de l’irradiation due au scanner version
standard (0,5 au lieu de 5 millisieverts).

Dans cet effort pour faire une vraie place à la culture de
l’Autre, les auteurs du Lancet voient aussi un enjeu épisté-
mologique, le maintien d’un pouvoir heuristique, d’une
capacité d’appréhender l’inconnu, en bref d’innover, un
souci permanent de la science médicale contemporaine. 

Les anthropologues rappelaient ainsi que la médecine
est aussi une culture. L’examen du serment d’Hippocrate
et de ses vicissitudes historiques l’illustre amplement. Le
progrès scientifique lui-même prouve la fragilité et la
naïveté de beaucoup de nos certitudes. En même temps,
l’éternel retour au serment d’Hippocrate permet utile-
ment de rappeler l’importance de la construction d’une
confiance pour mettre en place un traitement et obtenir
la compliance. On n’est pas si loin de la vieille formule
de la rencontre d’une confiance et d’une conscience.
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